Записки из патио

эссе автора блога "Обыкновенная жизнь в Барселоне" Олега Шевелева

Записки из патио | фото: Наталья Раменская, Алексей Анашкин
фото: Наталья Раменская, Алексей Анашкин

В Барселоне, во многих центральных районах, дома склеены между собой в длинные, широкие блоки. Из-за такого подхода к градостроению многие квартиры выходят окнами не на улицу, а в патио, придуманные для того, чтобы в жилища попадало хотя бы немного света и воздуха. Одна из комнат моей первой барселонской квартиры располагалась на дне такого семиэтажного душноколодца. Света там было мало, зато имелся персональный дворик, пользоваться которым мог только я. Уже в первые дни жизни в том доме я понял, что патио - особый микромир, населенный призрачными существами, лишь по ошибке называющимися обыденным словом «соседи». Существ этих я почти никогда не видел, однако волей-неволей оказывался вовлечен в их существование, так же как они в мое. Например, время от времени наверху кто-то курил. Может, это был и неплохой человек. Наверняка, он полагал, что весь дым уходит наверх. И уж точно не подозревал, что я бывало просыпался от ощущения, что курильщик забрался в мою постель и дымит мне прямо в лицо.

квартиры в Барселоне

В патио особо делать было нечего: серо, тускло и попахивало, если не табаком, то подвалом. Летом я там развешивал белье, зимой выскакивал туда по ночам в трусах или без, но не в надежде, что существа сверху радостно опубликуют в фейсбуке мое фото с комментарием «шизанутый русский сосед», а потому что в патио у меня стоял отопитель. Я его то включал, то гасил, в зависимости от погоды и уровня «каталонства» в моей крови. А еще в колодец постоянно что-то падало. Чаще всего прищепки. Ни разу не покупал их в Барселоне. Планировал даже со временем открыть секонд-хенд прищепок. Или написать книгу о системе раскрытия личности невидимых существ по цвету и размеру прищепок, радиусу и рисунку их падения. Но бомбардировкой дна прищепками призрачные существа душноколодца не ограничивались. Как-то раз я нашел на дне своего дворика кружевные салатовые танга, чья хозяйка за ними так и не пришла… А однажды в колодец упало оконное стекло! Было раннее утро. Оглушительный дребезг эхом разнесся по бетонной шахте. Я подпрыгнул с постели до потолка. Придя в себя, первым делом проверил, где моя кошка Ума. Она выглядывала из коридора, проверяя, где я. Мы вместе выглянули в патио. Пол был усыпан осколками. Через пять минут в квартиру позвонили. Внезапно материализовавшаяся соседка, дыша перегаром, стала извиняться за свою оплошность. Как я понял, она мыла окна, сильно надавила на стекло и сама жутко перепугалась. На уме у меня в тот момент крутились советские агитки на тему «Пьянству — бой!»

Шурик не выдержал, выскочил во дворик, да как зашипел во весь голос: «Тшшшшшш!!!!» Сверху раздался грохот посуды, хриплые испанские ругательства, ставни хлопнули, и наступила тишина

Еще могу с уверенность сказать, что призрачные существа патио жили не только в моем воображении. Однажды у меня остановились друзья ‒ Шурик и Маша. В первую же ночь им не повезло ‒ какую-то призрачную душу сверху мучил кашель. «Кхэ! Кхрак! Кхэ!» Шурик, не поднимаясь с кровати, шикал в сторону колодца, но привидение не унималось. Видимо, оно кашляло во сне и шиканий не слышало. Ребята еле уснули. На следующую ночь повторился тот же непрошеный концерт. Они по-спартански терпели. Очередная ночь и вроде бы тишина, но ранним утром соседское окно скрипнуло и сверху снова раздалось громкое и раскатистое: “Кхрахк! Кхы! Кхак!» Шурик не выдержал, выскочил во дворик, да как зашипел во весь голос: «Тшшшшшш!!!!» Сверху раздался грохот посуды, хриплые испанские ругательства, ставни хлопнули, и наступила тишина. Больше призрачная старуха туда не кашляла.

Квартиры в Барселоне

Вот кто призрачных существ патио не сторонился, так это Ума! Она обожала ходить в душноколодец. В смысле — гулять. Для нее это все же была улица. Наверху даже виднелось небо. И звезды. Плюс ее манили оседавшие на дно колодца запахи - курочки, хамончика, колбаски, супчика рыбного. Поход в колодец был целый детектив, ведь если внюхаться, можно было много чего о призрачных соседях прознать. Так вот, сидела она как-то раз на дне колодца в обычном кошачьем трансе. Нюхала. Я в своей комнате. Писал. Тут услышал: Бабах! Затем: Бац! Ума, врезаясь башкой в дверь, бешено вломилась в комнату. Шерсть мокрая и торчком, глаза одуревшие. Описала дугу и под кровать. Заглянул — живая, жмется в углу, дрожит. Выглянул в колодец — там мокротень по всему полу. Оказывается, призраки сверху сделали полиэтиленовый навес над своими бельевыми веревками за окном, а пару дней до того, не переставая, шли дожди. На навесе накопилась вода, он держался-держался и вдруг обрушился. Ума после случившегося еще пару дней в патио не отваживалась ходить. Подкрадывалась к двери. Осторожно выглядывала наружу и при любом шорохе удирала подальше от страшного места.  

Моя душа запросила дневного света, особенно по утрам, я переселился в другой дом, в квартиру повыше, с окном во дворик побольше, и сам стал призрачным существом

Существа сверху порой истерически хохотали, включали музыку на полную катушку, обсуждали семейные проблемы, пели британские хиты на спанглише и гремели ведрами. Уверен, поживи я на дне подольше, они бы окончательно «демистифицировались» в моем сознании, стали совсем обыденностью. Чтобы этого не произошло, да и по-честному, моя душа запросила дневного света, особенно по утрам, я переселился в другой дом, в квартиру повыше, с окном во дворик побольше, и сам стал призрачным существом со своими сюрпризами для одного из новых обитателей Барселоны.